40 KULISKA SORTA

oroz aizturik. Beti jolas bardifiean, liburuak idaz-
ten ! Baifia ni bein bertan ba'noakio, gelara jo-
las-zurrean, bertatik zoaz zu nire billa, garrasi ba-
ten esanik: "Biurria zaitut, seme " Zarata pizkat
atara ordukoxe zuk diraustazu: "Ez ete dakuszu
aita lanean dagoala ?" Al, ez dakit zer atsegin izan
daikean beti idatzi ta idatzi !

Eta nik aitaren arkatza naiz lumea artu ta bere
antzeraabegijklmnnnopridazten jar-
ten nazanean, bere libururen batean batez be, zer
dala-ta orrelan sumintzen zaiataz, ama ? Ari ez
dautsazu egundo be asarrerik egiten idazten daua-
lako ! Antza danez, ez dautzu ardurarik arek ain-
bat ingi, paper alperrik galdu arren. Nik, ostera,
orritxu bat bera artzen ba'dot ontzi bat egiteko,
or zaukadaz agiraka : "Zoratu bear nok, seme "
Eta aitari, ainbat orri alderdi bietatik izki baltzak
eginik ondatu arren, ez dautsazu ezer esaten.
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KARTERU TXARRA

Ama, esaidazu, zergaitik, zagoz ain ixil ta goi-
bel, or zelaian jarrita ? Ez dozu ikusten, euria lei-
otik sartzen yatzula, ta bustiten zagozala ?

Entzun, totoa laurak joten dago ta anaiak,
onezkero, eskolatik etorri bear dau. Zer dozu,
ama, esaidazu; zergaitik zagoz ain zera ? Gaur ez
ete dozu aitaren eskutitzik izan ?



IRU POEMA 41

Erri osoak euki dau gaur kartaren bat, neuk
ikusi dot. Aitaren kartak, eskutitzak, bakar-baka-
rrik gordeten ditu zorro baten, berak irakurteko.
Ama, karteru ori okerra, gaiztoa, txarra dozu, ziur
nago !

... Baina, origaitik, ama, etzaitez illun egon. Be-
gira, biar or urreko errian azoka eguna da. Doala
neskamea ta erosi dagizala luma ta papera. Nero-
nek idatziko dautzudaz aitaren karta guztiak. Eta
ikusiko dozu, zelan ez dozun aurkitzen uts bat
bera be.

Zuzen-zuzen idatziko dautzut A'tik K'raino.
Zer dala-ta, barre zuk, ama ? Zuk uste dozu nik
ez dakidala aitak baizen ondo idazten ? Ikusiko
dozu, ba ; ol-ertzez marratuko dot papera, ta ar-
duratsu idatziko dot, izkiak (letrak) oso andi egi
nik.

Eta amaitzen dodanean, aitaren antzeko arlo-
te izango nazala uste dozu karteru motz orren za-
kura idazkia botatzeko ? Nik neuk ekarriko dau-
tzut bertatik, eta pizkaka-pizkaka irakurten la-
gunduko. Karta-zaifari ez yako eder, badakit nik,
kartarik onenak zuri emotea !
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GIZURENA

Egizu zuk, ama, itzul-bira bat dagigula ta
errialde ez-ezagun arriskutsu bat zearkatzen do-
gula. Zu jarrita zoiaz zeure aulki-agan eta ni zure



